Bokutdrag 'The Organ Thieves' (Simon og Schuster, 2020)

Nedenfor er et utdrag av "The Organ Thieves: The Shocking Story of the First Heart Transplant in the Segregated South" av Chip Jones, utgitt av Simon & Schuster 18. august 2020. 

Les mer om den landemerke hjertetransplantasjonskirurgien - en av de første i verden - som ble fremført i Virginia i 1968 ved hjelp av hjertet til en afroamerikansk mann, oppnådd uten familiens viten eller samtykke.

KAPITTEL 1: Sak om det savnede hjertet

I slutten av mai 1968 var Doug Wilder på sitt advokatkontor i en treforet gate i Richmond, Virginia. Han avviklet fra en lang arbeidsdag da telefonen ringte.

“De tok hjertet til broren min!” utbrøt mannen på den andre enden av linjen i gru.

Som en av de mest kjente afroamerikanske prøveadvokatene som praktiserte i statshovedstaden, var Wilder vant til å ta tilfeldige telefonsamtaler dag eller natt. Anklager om voldtekt, ran og drap var ikke uvanlig, og det var heller ikke andre desperate anmodninger fra mødre og fedre som søkte hjelp for kjære som hadde gått ut av rettssystemet. Selv om stanset skritt mot fremgang hadde begynt å gi trinnvise forbedringer i skoler, boliger og arbeidsplasser, var hans hjemstat Virginia fremdeles i bevegelse i en sneglefart fra den tunge byrden av århundrer med diskriminering.

Men å ta en manns hjerte fra sin egen kropp? Wilder hadde aldri hørt om noe slikt. “Jeg forstår ikke hva du snakker om, ikke har et hjerte,” sa han til innringeren, William Tucker. “Hva mener du? Hva skjedde med den?”

Han begynte å notater da Tucker beskrev en dypt urovekkende serie med hendelser som nettopp hadde utfoldet seg i løpet av helgen. Det hele startet da broren Bruce ble savnet etter jobb på fredag. Det tok en serie av hektiske telefonsamtaler - bedt av et insiders tips - for å endelig finne ham på Medical College of Virginia (MCV) lørdag kveld. Så hemmet og hektet noen byråkrater før han til slutt ga den sjokkerende dårlige nyheten: Broren hans - som hadde blitt ruset til sykehuset med en hodeskade mindre enn et døgn før - hadde dødd bare noen timer tidligere på et operasjonsbord.

Bruces kropp var blitt hevdet og ført til et begravelsesbyrå i nærheten av familiegården. William fikk Bruces endelige eiendeler - blant dem førerkortet og visittkortet. Visittkortet hans, innså William. Det var for skoverkstedet hans bare noen kvartaler fra sykehuset. Hvorfor hadde ikke noen ringt ham før?

Et døgn senere, fortsatt følelsesløs fra nyheten om brorens død, begynte William den times lange kjøreturen til gården. Han ønsket å bryte nyhetene personlig til sin åtti år gamle mor, Emma, ​​og til Bruces tenåringssønn, Abraham, som bodde hos henne. Først skulle han imidlertid sjekke med den lokale foretakeren om den kommende begravelsen. Williams best leggede planer ble imidlertid knust, da han fikk vite mer sjokkerende detaljer om brorens behandling på et operasjonsrom ved Medical College of Virginia.

✭ ✭ ✭

William Tuckers prøvelse startet med en forhastet samtale fra en venn på sykehuset. “Noe skjer med Bruce,” hvisket vennen.

William la ned et par sko han jobbet på. Det var tidlig lørdag ettermiddag. Han ba vennen snakke og forklare seg. Vennen hans hvisket noe om en hjerteoperasjon involvert av Bruce. Så gikk linjen død.

William stirret på telefonen og la den tilbake på holderen. Hva var dét om?

Han prøvde å ringe sykehuset et par ganger, men kunne ikke få et direkte svar. Det tok ham noen timer å lukke butikken og kjøre over til MCV. Da var det etter klokka 07.00. Da sykehuset til slutt sendte ut noen menn for å snakke med ham, spurte han dem et enkelt spørsmål: “Hvor er broren min?” William, et poliooffer som brukte krykker, avstivet seg selv for svaret.

Bruce var død, ble han fortalt, og “må du gjøre begravelsesarrangementer.” Ingenting ble sagt om en operasjon eller noe om hjertet til Bruce.

✭ ✭ ✭

Mandag morgen svingte William Tucker av Jones Funeral Home i Stony Creek, Virginia. Mack Jones, eieren og mortikeren, opplyste William unnskyldning at mens han forberedte kroppen til begravelse, la han merke til noe bisart: Bruce savnet hjertet og nyrene.

Da William fortalte historien sin, satte Wilder ned pennen. Dette var for mye å skrive ned. Etter en stillhet spurte William Wilder om han ville representere ham og familien og prøve å komme til bunns i hva som skjedde.

“Ja, jeg vil,” Wilder var enig. Selv om han prøvde å høres selvsikker ut, visste han også at det var noe med lyden i denne saken han ikke helt kunne sette fingeren på. Det var noe som gikk til det mørke hjertet av byen og hans fødselsstat.

Det hadde gått nesten ti år siden Wilder ble uteksaminert fra Howard University School of Law i Washington, DC, men han praktiserte fortsatt jus i den lange, dvelende skyggen av Jim Crow South. Rettssaler, fengselshus og hvitkontrollert advokatforening var alle sørgelig bak tidene og observerte streng segregering. En svart jomfruer hadde ingen sjanse til å få hans eller hennes rettssak dømt av en afroamerikansk dommer av den enkle grunn at det ikke var noen svarte dommere. Svarte jurymedlemmer var også en sjeldenhet, siden enhver forsvarer som var verdt saltet hans, ville bruke loven til å slå noen av farger fra et jurypanel.

✭ ✭ ✭

William Tucker beskrev mer om de særegne omstendighetene rundt brorens bortgang. Bruce hadde jobbet på et eggforedlingsanlegg ikke langt fra Wilder's advokatkontor. Etter jobb den siste fredagen slapp han av med venner og passerte en flaske vin i skyggen bak en Esso-stasjon. Han satt på en vegg, men mistet balansen og slo hodet og gjorde ham bevisstløs. En ambulanse ble tilkalt. Bruce ble raskt fraktet til det nærliggende MCV, statens største læresykehus.

Slik startet det. Men hva skjedde etter at Bruce ble behandlet på legevakten og senere av sykehusets hjerneskadespesialister? Og hvorfor ville han tiltrekke seg oppmerksomheten til hjertekirurger? Var det ikke hodet - ikke hjertet hans - som ble skadet?

Fra hva Wilder kunne stykke sammen fra Williams første beretning, var det bare ikke noe som gikk opp. Det minnet Wilder om en slags science fiction-film der leger eksperimenterer på mennesker om natten. Som vennen til William hadde hvisket fra sykehuset, “De gjør en slags eksperimentell hjerteoperasjon.”

Men hvem? Undret Wilder seg. Og hvorfor? Hva skjedde bak murene til det store sykehuset på bakken?

Fra "THE ORGAN THIEVES: The Shocking Story of the First Heart Transplant in the Segregated South" av Chip Jones. 

Copyright © 2020 av Chip Jones. Gjenopptrykt med tillatelse fra Jeter Publishing / Gallery Books, et avtrykk av Simon & Schuster, Inc.